
 

 

Desesperar,	jamais	
Algumas	reflexões	sobre	o	trabalho	clínico-psicanalítico	durante	a	pandemia	

	

Tiago	Sanches	Nogueira1	

	
Resumo:	 Apresentamos	 algumas	 reflexões	 sobre	 o	 trabalho	 clínico	 realizado	 durante	 a	

primeira	 fase	 da	 pandemia	 de	 covid-19	 no	 Brasil.	 Constatamos	 que	 a	 chegada	 do	 vírus	

deflagrou	um	inesperado	que	nos	colocou	em	estado	de	espera.	A	permanência	nesse	estado	

de	espera	remonta	à	des-espera,	estado	no	qual	o	sujeito	imerge	na	obscuridade	de	uma	zona	

de	exclusão	 figurada	pelo	 intervalo	entre	o	passado	e	aquilo	que	ele	é	no	que	projeta.	Se	

tomarmos	 esse	 des-esperar	 como	 marca	 do	 sofrimento	 singular	 produzido	 pela	

impossibilidade	de	esperar	a	espera,	constataremos	que	há	certas	especificidades	a	serem	

consideradas	nos	 tratamentos	que	dirigimos	neste	período	de	pandemia.	Assim,	 fazemos	

algumas	 considerações	 sobre	 os	 efeitos	 da	 fratura	 espaçotemporal	 causada	 pelo	

acontecimento-pandemia,	 estabelecendo	 ao	 final	 algumas	 diretrizes	 para	 o	 manejo	 do	

traumático	que	possa	vir	a	emergir	em	nosso	trabalho	clínico	neste	momento	delicado.	
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Introdução	

	 	

A	chegada	da	covid-19	 instalou	de	modo	violento	um	estado	de	espera	em	

muitos	 de	 nós. 2 	A	 sensação	 de	 progressão	 temporal	 de	 nosso	 cotidiano	 sofreu	

repentinamente	uma	grande	 interrupção.	A	permanência	nesse	estado	de	parada	

instaura	um	tipo	de	retorno	do	mesmo	que	produz	afetos	expectantes	relacionados	

ao	desejo	de	retomada	do	percurso.	Ernst	Bloch	(1959/2005)	lembra	que	tais	afetos	

estão	relacionados	aos	desejos	de	procura	e	de	contração,	e	que	são	ligados	à	fé,	à	

crença,	à	angústia	e	à	esperança,	afetos	muito	frequentados	por	nós	neste	momento	

delicado	que	vivemos.	Bloch	observa	que,	nesses	afetos,	o	objeto	não	está	acessível	

 
1 	Psicanalista.	 Doutor	 em	 psicologia	 clínica	 pela	 Universidade	 de	 São	 Paulo	 (USP),	 Mestre	 em	
psicologia	clínica	pela	Pontifícia	Universidade	Católica	de	São	Paulo	(PUC-SP).	Membro	do	Laboratório	
de	Psicanálise,	Sociedade	e	Política	(USP). 
2	Durante	o	texto,	diremos	as	pessoas	de	forma	genérica,	mas	vale	lembrar	que	há	aqueles	que	não	se	
sentiram	tocados	pelo	que	está	acontecendo	no	mundo.	Deixaremos	para	um	outro	texto	as	reflexões	
sobre	aqueles	que	disseram	que	a	covid-19	era	apenas	uma	gripezinha;	aqueles	que	tentaram	nos	
impor	 o	 falso	 dilema	 entre	 saúde	 e	 economia;	 enfim,	 aqueles	 que	 fizeram	da	 pandemia	 um	des-
acontecimento,	trazendo	de	volta	a	urgência	de	retomarmos	o	debate	sobre	a	banalidade	do	mal	e	
sobre	a	influência	da	pulsão	de	morte	na	política. 



 

 

nem	se	encontra	manifesto	no	mundo	acessível.	Segundo	o	autor,	é	exatamente	isso	

que	lança	o	sujeito	na	incerteza.		

	 A	incerteza,	tomada	como	filha	do	inesperado,	nos	mostra	que	a	pandemia	se	

apresenta	para	nós	como	um	acontecimento	que	produz	certas	variações	subjetivas,	

as	 quais,	 mobilizadas	 no	 campo	 da	 surpresa,	 têm	 características	 típicas	 das	

experiências	 traumáticas.	Nestas,	a	chegada	do	 inesperado	 lança	o	sujeito	em	um	

estado	de	espera,	perturbando	não	apenas	o	campo	do	sentido,	mas	sobretudo	o	

campo	temporal.	Tomando	como	referência	as	reflexões	de	Paul	Valéry	acerca	das	

relações	 entre	 tempo	 veloz	 e	 tempo	 lento	 na	 interface	 das	 funções	 de	 sujeito	 e	

objeto,	percebemos	que	a	instauração	de	uma	espera	como	a	que	vivemos	causa	um	

efeito	de	modulação	dos	adiantamentos	oriundos	de	um	acontecimento:	“O	que	(já)	

é,	não	é	(ainda)	–	eis	a	surpresa.	O	que	não	é	(ainda),	(já)	é	–	eis	a	espera”	(Valéry,	

1973,	 p.	 1290).	 É	 com	 tais	 considerações	 que	 iniciamos	 aqui	 um	 diálogo	 entre	

psicanálise	e	semiótica	que	poderá	nos	ajudar	a	pensar	algumas	questões	clínicas	

acerca	dos	efeitos	subjetivos	da	pandemia.	

	

A	des-espera	

	

	 Propomos	 um	 nome	 para	 o	 principal	 afeto	 despertado	 pela	 ameaça	 do	

coronavírus,	o	des-esperar.	Ligado	a	esse	estado	de	espera	que	nos	parece	perpétuo	

à	primeira	vista,	o	desesperar	diz	respeito	ao	não	poder	esperar	a	espera	que	nos	foi	

imposta.	 Assim,	 o	 des-esperar	 traduz	 o	 efeito	 de	 negação	 da	 possibilidade	 de	 o	

sujeito	ser	antes	de	seu	objeto,	 já	que,	 segundo	Tatit	 (1997),	esta	é	a	 fórmula	do	

inesperado:	o	objeto	é	antes	que	o	 sujeito	possa	ser.	Constata-se,	portanto,	que	a	

pandemia	nos	chega	como	surpresa	(!aquilo	que	já	é	para	o	objeto,	mas	ainda	não	é	

para	o	sujeito”	[Tatit,	1997,	p.	54]),	instaurando	uma	espera	(!o	que	não	é	ainda	para	

o	objeto,	mas	já	é	para	o	sujeito”	[Tatit,	1997,	p.	54])	que	nos	faz	sofrer.		

	 No	que	se	refere	ao	inesperado,	cabe	aqui	perguntar	qual	surpresa	trouxe	a	

pandemia,	 visto	 que	 tantas	 mazelas	 reveladas	 por	 ela	 já	 nos	 são	 conhecidas.	 O	

problema	crônico	de	políticas	públicas	de	saúde,	a	desigualdade	social,	a	violência	

do	impulso	para	consumir,	a	voracidade	do	mercado,	a	necropolítica…	Por	que	ainda	

assim	podemos	falar	de	inesperado?	Talvez	a	resposta	esteja	nesta	surpreendente	

necessidade	de	isolamento	social	que	a	pandemia	nos	impôs.	



 

 

	 Sabemos	que	a	principal	medida	de	prevenção	preconizada	pela	Organização	

Mundial	da	Saúde	(OMS)	para	evitar	a	transmissão	em	massa	do	coronavírus	foi	o	

isolamento	 social.	 Assim,	 confinados	 em	 nossos	 lares,	 assistimos	 estupefatos	 a	

disputas	de	versões	sobre	origem,	diagnóstico,	imunização	e	tratamento	da	doença,	

ao	mesmo	tempo	que	vivemos	dramas	privados	que	ressoam	nos	dramas	públicos	

(e	 vice-versa).	 Acompanhamos	 também	 as	 mais	 diferentes	 gestões	 públicas	 de	

combate	 ao	 vírus,	 revelando	 projetos	 político-econômicos	 sinistros,	 como	 o	

gerontocídio.	Aliás,	a	morte	trazida	pela	doença,	que	a	princípio	só	chegava	aos	que	

estavam	 em	 grupos	 de	 risco	 (idosos,	 cardíacos,	 diabéticos	 etc.),	 no	 Brasil	 se	 fez	

diferente.		

	 Todos	os	dias	ouvimos	notícias	de	pessoas	próximas	contaminadas,	da	morte	

de	pessoas	conhecidas,	ou	da	indiferença	das	autoridades	em	relação	àqueles	que	

mais	 serão	 atingidos	 pela	 pandemia.	 A	 reabertura	 prematura	 do	 comércio	 e	 da	

economia	em	geral	nos	 faz	pensar	que	teremos	um	pico	de	contaminações.	Além	

disso,	há	também	a	neurose	de	cada	dia,	o	drama	da	vida	privada	dos	casais,	das	

famílias.	Pessoas	que	moravam	sozinhas	passam	a	viver	sós;	pessoas	que	apenas	se	

encontravam	em	alguns	momentos	do	dia	passam	a	conviver	o	dia	todo,	todos	os	

dias	da	 semana.	De	repente,	nos	vemos	mergulhados	em	uma	realidade	próxima	

àquela	apresentada	por	Sartre	em	Entre	quatro	paredes	(1944/1977).	

	 A	clínica	é	 invadida	pela	espera.	Hoje	estamos	bem,	mas	e	amanhã?	Como	

estão	nossos	pais?	E	nossos	amigos	e	familiares	que	precisam	sair	para	trabalhar?	

Como	 ficarão?	 Será	 que	 vou	 pegar	 a	 doença?	 E	 se	 minha	 empresa	 quebrar?	 A	

incerteza	sobre	quando	isso	tudo	vai	acabar	nos	fere,	nos	desespera.	O	espectro	das	

necessidades	de	cada	um	é	muito	amplo:	de	um	lado,	estão	aqueles	que	precisam	

romper	o	isolamento	para	colocar	comida	na	mesa;	de	outro,	aqueles	que	precisam	

sair	 para	 fazer	 compras	 no	 shopping.	 Longe	 de	 qualquer	 julgamento	 acerca	 da	

qualidade	dessas	escolhas,	constatamos	graves	dificuldades	de	esperar	o	tempo	da	

espera.	Integrada	num	arcabouço	preexistente	de	realidade	psíquica,	a	des-espera	

parece	ter	a	capacidade	de	sexualizar	nossa	necessidade.3	

	

Corpo	e	ruptura	

 
3	Slavoj	Žižek	(2012)	recupera	o	conceito	de	sexualidade	como	o	nome	da	passagem	da	contingência	
para	a	necessidade	 



 

 

	 	

O	distanciamento	e	o	isolamento	social	parecem	interromper	a	progressão	

da	vida,	incidindo	de	forma	brutal	sobre	nossa	experiência	espaçotemporal.	Fratura-

se	a	dimensão	contínua	do	sentido	de	unidade	do	sujeito,	o	qual,	como	sabemos	a	

partir	da	psicanálise,	se	constitui	enquanto	um	corpo	que	integra	sujeito	e	Outro.	

	 Em	semiótica,	a	noção	de	corpo	tem	como	dublês	operacionais	os	conceitos	

de	foria	e"tensividade.	Segundo	Tatit	(1997),	a	foria	é	um	conceito	que	representa	a	
dimensão	 contínua	 do	 sentido	 de	 unidade	 do	 ser.	 Para	 o	 autor,	 ela	 constitui	 o	

próprio	sujeito	enquanto	elemento	uno	integrado	plenamente	ao	objeto.	A	fratura	

dessa	unidade	corresponde	a	um	ato	disfórico	que	pede	recuperação	do	elo	eufórico.	

É	por	conter	em	si	a	noção	de	transporte	(phoros)	que	a	foria	atribui	ao	sujeito	um	

estatuto	temporal.	Se	tomarmos	o	próprio	sujeito	como	um	elemento	uno	integrado	

plenamente	 ao	 que	 em	 psicanálise	 chamamos	 de	 Outro,	 veremos	 que	 a	 fratura	

repentina	 dessa	 unidade	 provocada	 por	 determinado	 acontecimento	 incidirá,	 de	

forma	brutal,	justamente	na	experiência	temporal	do	sujeito.	 	

	 Antes	de	discutirmos	a	natureza	dessa	fratura,	vale	lembrar	que,	na	leitura	

lacaniana,	o	sujeito	é	o	

	
ser	que	deve	ser	captado	na	fala,	como	alguém	que	nunca	pode	enfim	advir	nela	por	inteiro,	

nesse	para-aquém	do	limiar	que	no	entanto	não	é	dentro	nem	fora;	[para	ele]	não	há	acesso	

ao	outro	do	sexo	oposto	senão	através	das	chamadas	pulsões	parciais,	onde	o	sujeito	busca	

um	objeto	que	lhe	reponha	a	perda	de	vida	que	lhe	é	própria,	por	ele	ser	sexuado.	(Lacan,	

1966/1998a,	p.	863)	

	

O	Outro,	por	sua	vez,	é	o	

	
lugar	 onde	 a	 fala	 se	 confirma	 por	 encontrar	 a	 troca	 dos	 significantes,	 os	 ideais	 que	 eles	

sustentam,	as	estruturas	elementares	de	parentesco,	a	metáfora	do	pai	como	princípio	da	

separação,	a	divisão	sempre	reaberta	no	sujeito	em	sua	alienação	primária,	apenas	desse	

lado,	e	por	estas	vias	que	acabamos	de	citar,	devem	instaurar-	se	a	ordem	e	a	norma	que	

dizem	ao	sujeito	o	que	ele	deve	fazer	como	homem	ou	mulher.	(Lacan,	1966/1998a,	p.	863)	

	 	

	 Na	 medida	 em	 que	 é	 do	 lugar	 desse	 Outro	 que	 o	 sujeito	 se	 formula,	 ele	

também	 é	 eclipsado	 pelo	 sentido	 presente	 nesse	 Outro.	 Será	 nesse	 limite	 que	 o	

conceito	de	Outro	poderá	ser	lido	como	lugar	no	qual	se	produz	o	efeito	de	sentido	



 

 

chamado	 sujeito.	 Se	 inicialmente	 o	 Outro	 é	 encarnado	 pela	 mãe,	 que	 cumpre	 a	

função	de	atender	às	necessidades	vitais	do	bebê,	 sustentando	os	 seus	 cuidados,	

posteriormente	ele	será	aquele	que	conferirá	ao	eu	um	destino	alienado	e	preso	a	

uma	 alteridade.	 Essa	 alienação,	 somada	 ao	 processo	 de	 separação	 do	 Outro,	

resultará	na	fantasia	fundamental,	que	será	o	modo	de	o	sujeito	constituir	um	objeto	

para	o	desejo	do	Outro,	viabilizando	um	acesso	a	esse	Outro	através	do	famigerado	

objeto	a.	

		 Ao	ser	tomado	como	objeto	pelo	sujeito	–	por	intermédio	de	seus	pequenos	

representantes,	a	saber:	a	voz,	o	olhar,	as	fezes	e	o	seio	–,	o	Outro	se	mostra	fundido	

com	 o	 sujeito	 de	 um	 modo	 muito	 parecido	 com	 o	 que	 na	 linguística	 se	 chama	

elemento	jectal.	O	elemento	jectal,	o	ject	(como	no	inglês	subject	ou	no	francês	jéter),	

tem	dentro	dele	sujeito	e	objeto.	O	 ject	seria	a	situação	total,	que	em	português	e	

francês	 escrevemos,	 respectivamente,	 sujeito	 e	 sujet	 (que	 significa	 “assunto”	 em	

francês).	Quando	o	sujeito	é	assunto	(sujet),	a	princípio	ele	é	objeto,	tal	como	quando	

dizemos	!Vou	tratar	de	tal	assunto”.	Quando	o	assunto	começa	a	ficar	complicado,	

ele	começa	a	virar	o	que	a	semiótica	chama	de	antissujeito	(se	uma	onça	come	o	gado	

dos	fazendeiros,	ela	é	antissujeito;	quando	os	fazendeiros	saem	para	caçá-la,	ela	vira	

objeto).	Quando	o	sujeito	perde	o	objeto,	inicia-se	um	processo	de	retomada	de	certa	

harmonia	das	coisas:		

	

Se	tudo	está	dentro	de	nós,	temos	o	!objeto”	dentro	de	nós,	não	há	razão	para	movimento,	a	

narrativa	se	neutraliza	 naquele	momento.	Se	nós	perdermos	o	 !objeto”,	 temos	que	 ir	em	

busca	 dele,	 então	 ganhamos	 o	 sentido,	 perdemos	 a	 harmonia	 mas	 ganhamos	 o	 sentido.	

Vivemos	neste	processo,	momentos	de	harmonia	provisória	e	momentos	de	busca	de	alguma	

coisa.	(Tatit,	1999,	p.	228)	

	

	 Constata-se	que	a	mobilidade	do	elemento	jectal	faz	com	que	sujeito	e	objeto	

caminhem	juntos.	Encontramos	semelhança	entre	esse	elemento	e	o	hypokeimenon,4	

termo	grego	que	reenvia	o	sujeito	à	sua	função	de	suporte	ou	submissão	à	ordem	

linguageira	que	diz	respeito	ao	Outro.	Esse	sujeito,	segundo	Goldenberg	(2018),	tem	

como	 !substância”	 um	 objeto	 negativo,	 visto	 que	 é	 definido	 como	 produto	 dos	

significantes.	Como	se	o	sujeito	aqui	fosse	objeto	da	linguagem	(e	não	o	contrário),	

 
4	Traduzido	como	“suposto”,	“suporte”	ou	“posto	embaixo	de	alguma	coisa”. 



 

 

essa	submissão	é	representada	pela	barra	sobre	o	S	do	sujeito	($).	Será	essa	divisão	

do	sujeito	barrado	que	produzirá	a	falta	que	o	constitui	como	sujeito	em	busca	de	

um	objeto,	orientado	por	sua	fantasia	fundamental.	

	 Premissa	 que	guia	a	busca	 pelo	objeto	 perdido	 na	 operação	 de	alienação-

separação,	a	fantasia	fundamental	é	a	janela	pela	qual	enxergamos	o	mundo,	e	por	

isso	 será	 no	 interior	 dela	 que	 qualquer	 intromissão	 traumática	 encontrará	

ressonância.	Segundo	Berta,	o	acontecimento	traumático	“força	as	bordas	da	janela	

fantasmática,	do	enquadre	da	realidade	psíquica”	(2015,	p.	103),	e	engendra	uma	

perpetuidade	do	tempo	e	do	espaço	que	compromete	significativamente	a	leitura	da	

realidade	do	sujeito.	

	 Assim,	 observamos	 que	 muitos	 de	 nossos	 pacientes,	 neste	 momento	 de	

pandemia,	 sofrem	 não	 apenas	 pelos	 motivos	 por	 que	 nos	 procuraram	

anteriormente,	 mas	 também	 pela	 aparente	 perpetuidade	 do	 tempo	 e	 do	 espaço	

instalada	pela	pandemia.	Acreditamos	que	os	efeitos	de	um	acontecimento	de	 tal	

magnitude	não	podem	ser	ignorados	em	nosso	trabalho	analítico.	São	necessárias	

então	algumas	reflexões	sobre	o	modo	de	dar	tratamento	a	essa	certa	desarticulação	

fantasmática	(desarticulação	da	fantasia	fundamental)	resultante	do	encontro	com	

o	 traumático	 levantado	 pela	 violência	 do	 acontecimento-pandemia.	 Mas	 antes	 é	

preciso	entender	o	que	estamos	chamando	aqui	de	acontecimento.	

	 	

O	acontecimento-pandemia	

	

	 Por	 que	 considerar	 a	 pandemia	 de	 covid-19	 um	 acontecimento?	 Para	

respondermos	a	tal	questão,	recorreremos	a	Slavoj	Žižek	(2014),	autor	que	define	

acontecimento	como	algo	traumático,	perturbador,	que	parece	suceder	de	repente	

e	que	interrompe	o	curso	normal	das	coisas;	algo	que	surge	aparentemente	do	nada,	

sem	 causas	 discerníveis,	 uma	 aparência	 que	 não	 tem	 como	 base	 nada	 sólido;	 a	

manifestação	de	uma	estrutura	circular	na	qual	o	efeito	acontecimental	determina	

retroativamente	suas	causas	ou	motivos.	

	 É	 possível	 deduzir	 da	 definição	 de	 Žižek	 quatro	 dimensões	 do	

acontecimento:	 uma	 dimensão	 temporal	 (sucede	 de	 repente),	 uma	 dimensão	

espacial	 (interrompe	 o	 curso	 das	 coisas),	 uma	dimensão	modal	 (não	 tem	 causas	

discerníveis)	 e	 uma	 dimensão	 imagético-visual	 (aparece	 do	 nada	 ou	 com	 uma	



 

 

aparência	que	não	tem	como	base	nada	sólido).	Tais	dimensões	se	apresentam	como	

um	 complexo	 de	 movimento	 circular	 marcado	 pela	 retroação	 do	 efeito	 do	

acontecimento	sobre	o	sujeito.	Há	aqui	uma	importante	referência	ao	conceito	de	

nachträglich,	 termo	 presente	 na	 obra	 de	 Freud	 desde	 as	 contribuições	 pré-

psicanalíticas,	 em	 conexão	 direta	 com	 a	 questão	 do	 trauma	 e	 da	 sua	 eficácia	

póstuma.	Segundo	Bernard	Chervet	 (2009),	nachträglich	é	um	termo	corrente	da	

língua	 alemã.	 Nachträglichkeit	 articula	 nach	 (après/depois)	 e	 tragen	 (portar,	

suportar).	Seu	significado	semiótico	é	trazer	para	um	depois	(porter	vers	un	après).	

O	keit	adiciona	o	gênero	feminino.	Estamos,	portanto,	diante	da	ideia	do	a	posteriori,	

do	 après-coup,	 que	 em	 Freud	 articula-se	 ao	 tempo	 de	 uma	 ação	 que	 só	 produz	

sentido	num	momento	posterior.	

	 Se	 o	 acontecimento	 pandemia	 chega	 para	 significar	 retroativamente	

aspectos	subjetivos	já	existentes	da	vida	do	sujeito,	ele	também	implicará	a	perda	

do	 presente	 e	 a	 anterioridade	 lógica	 do	 futuro	 em	 relação	 ao	 passado.	 Lacan	

chamava	esse	tempo	de	futuro	anterior.	A	partir	dessa	construção,	é	possível	revelar	

como	um	percurso	subjetivo	se	funda	numa	atualidade	que	tem,	em	seu	presente,	o	

futuro	anterior.	!Que,	no	intervalo	desse	passado	que	ele	já	é	naquilo	que	projeta,	

abre-se	 um	 furo	 que	 constitui	 um	 certo	 caput	mortuum5	do	 significante”	 (Lacan,	

1956/1998b,	p.	55).		

	 Há	 que	 se	 distinguir	 aqui	 o	 complexo	 circular	 dessa	 primeira	 dimensão	

temporal,	que	para	nós	está	associada	à	recepção	de	um	instante	no	qual	o	sujeito	

se	vê	siderado.	Siderante	é	a	qualidade	daquilo	que	indica	o	incrível,	o	inacreditável.	

Alain	Didier-Weill	(1997)	toma	essa	palavra	da	tradução	de	Marie	Bonaparte	para	o	

termo	Verblüffung,	que	surge	no	texto	de	Freud	sobre	os	chistes.	É	na	sideração	que	

o	sujeito	tem	a	experiência	de	um	tempo	psíquico	de	latência	no	qual	ele	permanece	

aturdido,	pois	não	encontrou	a	tradução	inconsciente	na	direção	do	sentido.	

A	 dimensão	 imagético-visual	 cadencia	 uma	 espécie	 de	 escotomização	

(supressão	 de	algum	 elemento	 daquilo	 que	 está	 sendo	visto)	 da	 experiência	 que	

revela	 a	 importância	 do	 imaginário	 na	 estabilização	 de	 uma	 mínima	 noção	 de	

realidade.	Como	diz	Lacan	(1986),	o	fato	de	um	dado	elemento	do	exterior	poder	ser	

absorvível	pelo	imaginário	é	o	que	faz	o	organismo	subsistir	como	que	em	um	duplo	

 
5	Os	antigos	nomeavam	caput	mortuum	(cabeça	morta)

	
o	resíduo	dos	experimentos	alquímicos. 



 

 

seu,	que	é	o	Umwelt,	uma	tipo	de	bolha	que	envolve	cada	espécie.	Segundo	Safatle	

(2006),	 uma	 das	 apropriações	 realizadas	 por	 Lacan	 em	 relação	 aos	 estudos	 de	

etologia	animal	sobre	as	impregnações	imaginárias	é	a	de	que	o	corpo	é	na	verdade	

uma	relação	com	o	próprio	meio	ambiente	de	 cada	espécie	viva,	determinando	a	

configuração	 dos	 objetos	 presentes	 no	 mundo	 de	 cada	 espécie.	 Tal	 constatação	

nasce	 da	 afirmação	 de	 Lacan	 de	 que,	 !no	 animal,	 conhecimento	 é	 cooptação,	

cooptação	 imaginária.	 A	estruturação	 do	mundo	 em	 forma	de	Umwelt	 se	 faz	por	

projeção	 de	 um	 certo	 número	 de	 relações,	 de	 Gestalten,	 que	 o	 organizam	 e	 o	

especificam	para	cada	animal”	(1986,	p.	190).	

Por	último,	temos	a	dimensão	modal	e	a	dimensão	espacial,	que	também	se	

articulam	no	acontecimento,	pois	 nele	o	efeito	que	 parece	exceder	 suas	 causas	é	

também	o	espaço	que	se	abre	pelo	oco	que	separa	um	efeito	de	suas	causas	(Žižek,	

2012).	O	que	isso	significa?	Significa	que	o	efeito	que	excede	a	causa	se	apresenta	

como	um	espaço	marcado	por	uma	posição	de	separação	entre	efeito	e	causa.	Tal	

separação,	 aos	 moldes	 da	 causa	 eficiente	 aristotélica,	 promove	 a	 passagem	 do	

estado	de	potência	ao	ato,	desencadeada	por	um	intervalo	de	incubação	retroativa.	

Isso	quer	dizer	que	aquilo	que	já	estava	lá	antes	do	acontecimento	é	ativado,	fazendo	

com	 que	 a	 causa	 seja	 aquilo	 que	 a	 partir	 da	 causa	 desencadeante	 (o	 acidente)	

continua	(temporalidade	e	fixação)	atuando.	

Identificamos	 vários	 aspectos	 da	 atual	 pandemia	 com	 cada	 uma	 dessas	

dimensões.	Interrompendo	o	curso	de	nossa	vida,	sem	sequer	sabermos	com	certeza	

a	 real	 origem	 deste	 mal	 que	 nos	 assola,	 o	 coronavírus	 nos	 deixou	 aturdidos,	

siderados,	privados	das	palavras.	Muitos	se	viram	na	impossibilidade	de	de-siderar,	

ou	 seja,	 de	 seguir	 o	 caminho	 do	 desiderium,	 do	 desejo.	 A	 supressão	 de	 parte	 da	

realidade	 nos	 coloca	 diante	 de	 um	 não	 sentido	 (nonsense)	 que	 desencadeia	 a	

produção	 de	 interpretações.	 Aqui	 assistimos	 a	 uma	 enxurrada	 de	 significados	

produzidos	para	dar	conta	da	falta	de	sentido	da	pandemia:	“O	vírus	é	uma	invenção	

dos	chineses”;	“É	uma	forma	de	atacar	a	economia	mundial”;	"É	um	mal	vindo	dos	

que	 comem	 carne	 de	 animal”;	 “É	 um	 plano	 para	 derrubar	 governos”	 etc.	 Tais	

produções,	 que	 apontam	 para	 certa	 impotência	 do	 sujeito,	 parecem	 inflar	 o	

imaginário,	 dando	 alguma	 consistência	 ao	 Outro,	 que	 estruturalmente	 é	

inconsistente.		

!O	campo	do	Outro	não	garante	…	em	lugar	nenhum,	em	nenhuma	medida,	



 

 

a	 consistência	 do	 discurso	 que	 se	 articula	 nele,	 em	 nenhum	 caso,	 inclusive	 no	

aparentemente	mais	seguro”	(Lacan,	2008,	p.	100).	Estamos	aqui	diante	do	impasse	

que	 toda	 intersubjetividade	comporta	e	que	a	pandemia	 tratou	de	nos	 revelar:	 a	

impossibilidade	 de	 a	 própria	 linguagem	 fornecer	 !uma	 consistência	 completa”	

(Lacan,	 2008,	 p.	 24)	 para	 o	 nosso	 discurso.	 Eis	 a	 nossa	 maior	 condição	 de	

desamparo.	

Aliás,	o	termo	desamparo	nos	faz	constatar	que	a	entrada	do	bebê	no	mundo	

da	linguagem	inaugura	a	presença	desse	Outro,	o	qual	traz	a	miragem	de	que"há	um	
significante	que	define	o	sujeito	enquanto	aquilo	que	preenche	o	lugar	da	falta	do	

Outro.	Se	tal	miragem	introduz	o	sujeito	no	mundo	do	significante,	ao	mesmo	tempo	

ela	 o	 confronta	 com	 o	 fato	 de	 que	 não	 existe,	 nessa	 bateria	 significante
	
que	 é	 a	

linguagem,	um	significante	capaz	de	responder	pelo	seu	ser,	ou	seja,	de	dizer	aquilo	

que	o	sujeito	representa	para	o	Outro.	Tal	condição	seria	a	!verdadeira”	condição	de	

desamparo	experimentada	pelo	sujeito	diante	do	caráter	de	irrepresentabilidade	da	

falta	 de	um	 significante	 no	Outro.	 É	 esse	 “nada”	angustiante,	 atrelado	ao	 !não	há	

significante	que	me	represente	para	o	Outro”,	que	se	apresenta	como	troumatisme	

(trou	 significa	 “furo”	 em	 francês),	 o	 furo	 originário	 presente	 na	 constituição	 do	

sujeito	que	será	revivido	na	ocasião	do	encontro	com	o	acontecimento-pandemia.		

A	fratura	espaçotemporal	vivenciada	no	isolamento	exigido	pela	pandemia	

dificulta	a	produção	do	lugar	vazio	onde	se	instala	a	estrutura	simbólica	que	encobre	

a	 verdade	 do	 !não	 há”.	 Tal	 estrutura	 impossibilitada	 pelo	 acontecimento	 é	

justamente	 o	 significante	 da	 falta	 no	Outro,	 aquele	 que	 dá	 sustentação	 ao	 desejo	

como	sua	interpretação	(Lacan,	2016).	

	 Segundo	Didier-Weill	(1997),	pacifica-se	o	significante	traumático	do	!não	há	

significante”	 através	 da	 eficácia	 de	 um	 “há	 significante”	 que	 está	 presente	 na	

mensagem	 que	 institui	 o	 sujeito	 como	 ouvinte.	 Em	 outras	 palavras,	 quando	 um	

Outro	endereça	uma	mensagem	ao	sujeito,	automaticamente	se	está	instituindo	um	

lugar	 de	 recepção,	 um	 lugar	 de	 presença.	 Essa	 pacificação	 não	 significa	 que	 a	

dimensão	 da	 ausência	 vai	 ser	 estancada	 pela	 presença	 significante.	 Ela	 vai,	 ao	

contrário,	ser	exaltada,	de	modo	a	ser	transportada	para	o	campo	da	significância.	

Aqui	um	significante	da	falta	de	significante	substitui	a	falta	de	significante	no	Outro.	

	



 

 

Direção	para	o	tratamento	durante	a	pandemia	

	 	

Qual	 será	 a	 mensagem	 que	 esse	 Outro-pandemia	 envia	 para	 o	 sujeito?	 A	

resposta	para	tal	pergunta	terá	que	ser	dada	por	cada	um,	já	que	o	singular	de	cada	

estrutura	fantasmática	responderá	de	maneira	diferente	às	mensagens	que	chegam	

do	 Outro.	 Não	 esqueçamos	 a	 fórmula	 da	 comunicação	 apresentada	 por	 Lacan,	

segundo	 a	 qual	 o	 emissor	 recebe	 do	 receptor	 a	 sua	 própria	mensagem	 sob	 uma	

forma	 invertida.	 O	 destinatário	 é	 o	 remetente	 (Goldenberg,	 2018).	 Contudo,	

isolados,	 confinados,	 corremos	 o	 risco	 de	 nos	 perdermos	 em	 nossas	 próprias	

mensagens	invertidas	escutadas	a	partir	do	Outro.	Esse	Outro	tornado	consistente	

devido	à	dificuldade	de	estabelecer	a	alternância	rítmica	entre	o	“há	significante”	e	

o	 !não	 há	 significante”	 –	 dificuldade	 empreendida	 pela	 fratura	 espaçotemporal	

originada	pelo	acontecimento-pandemia	–	produz	certa	atualização	do	traumático	

que	constitui	a	fantasia	fundamental	do	sujeito	(troumatisme).	

	 Faz-se	 necessário,	 portanto,	 pensar	 modos	 de	 dar	 tratamento	 a	 essas	

intromissões	traumáticas	que	surgem	em	nossos	pacientes	no	meio	da	pandemia.	

Eis	aqui	algumas	diretrizes	que	podem	ajudar	o	clínico	neste	momento.	

	

1.	O	objeto	que	preenche	o	espaço	clínico	daquele	que	trata	do	trauma	é	o	

espelho.	A	função	de	reconhecimento	é	fundamental	para	o	analista	neste	momento,	

pois	 ela	 legitima	 e	 reitera	 a	 importância	 do	 outro	 semelhante	 como	 espelho	

necessário	 para	 o	 resgate	 daquilo	 que	 é	 exilado	 da	 experiência	 do	 sujeito	 no	

momento	de	um	trauma.		

O	modo	como	a	fantasia	fundamental	é	engendrada	revela	que	a	experiência	

originária	de	nascimento	do	sujeito	se	apresenta	como	um	troumatisme,	cujo	ponto	

nevrálgico	está	no	modo	como	se	constitui	o	laço	com	o	Outro.	Tal	experiência,	em	

nós,	 encontra-se	 exilada,	 justamente	 por	 ter	 sido	 vivida	 como	 uma	 experiência	

traumática	 (experiência	 de	 encontro	 com	 o	 há	 Um/não	 há	 Um	 significante	 que	

representa	o	sujeito	para	o	Outro).	Algo	dessa	ordem	será	revivido	no	encontro	com	

um	acontecimento	traumático	como	a	pandemia.	

Tratar	 o	 trauma	 da	 violência	 do	 Outro	 encarnada	 no	 acontecimento-

pandemia	 implica	 fazer	com	que	o	outro,	o	semelhante,	recupere	certa	 função	de	

reconhecimento	da	existência	daquele	sujeito.	Há	aqui	um	ponto	de	articulação	com	



 

 

o	saber	produzido	pelos	textos	gregos	antigos.	O	reconhecimento	na	tragédia	grega	

consiste	na	mudança	da	ignorância	para	o	conhecimento.	Segundo	Duarte	(2012),	

tais	mudanças,	além	de	serem	utilizadas	como	recurso	estruturador	da	narrativa	–	

recurso	capaz	de	promover	o	desenlace	de	um	conflito	e	dotado	de	grande	apelo	

emocional	–,	também	são,	antes	de	qualquer	coisa,	uma	resposta	às	inquietações	do	

homem	acerca	de	sua	origem	e	de	sua	identidade.		

Encontramos	na	Odisseia	o	principal	modelo	desse	tipo	de	reconhecimento	

que	 traz	 à	 baila	 aquilo	 que	 estamos	 pensando	 sobre	 a	 função	 do	 espelho	 no	

tratamento	do	trauma.	No	texto	de	Homero,	Ulisses	se	faz	de	andarilho	mendicante,	

pois	precisa	ocultar-se.	Sua	vida	corre	perigo	em	sua	própria	casa,	ocupada	pelos	

mais	de	100	pretendentes	de	Penélope,	sua	esposa.	Sem	ter	sido	reconhecido	pela	

própria	 mulher,	 o	 herói	 é	 reconhecido	 por	 sua	 serva	 Euricleia,	 através	 de	 uma	

cicatriz	na	coxa.	Ao	olhar	para	o	sinal	impresso	no	corpo	daquele	mendigo,	Euricleia	

recupera	a	memória	de	toda	a	história	de	Ulisses,	tirando	do	exílio	a	identidade	do	

rei	que	precisava,	naquele	momento,	ser	um	outro.	Essa	última	observação	nos	leva	

a	nossa	segunda	elaboração	acerca	do	tratamento	do	traumático.	

	

2.	A	função	do	espelho	como	duplo:	“Não	escondo	de	mim	mesmo	que	há	algo	

escondido	em	mim”.	

A	 função	 do	 espelho	 permite	 o	 resgate	 daquilo	 que	 está	 exilado	 da	

experiência.	Em	outras	palavras,	a	 função	do	 reconhecimento	 introduz	uma	nova	

posição	subjetiva,	que	suspende	o	recalque	e	introduz	o	sentimento	de	Unheimliche.	

Reconhecer-se	como	estranho	àquilo	que	está	em	conformidade	ou	semelhança	com	

o	 sistema	 simbólico	 do	 sujeito	 implica	 o	 desvelamento	 da	 maneira	 como	 o	

velamento	da	Coisa	(das	Ding)	foi	estruturado.	

Mais	 uma	 vez,	 a	 função	 do	 outro	 semelhante	 como	 um	 espelho,	 esse	

pequeno	 outro	 na	 posição	 de	 olhar	 receptivo	 e	 de	 escuta	 atenta,	 dá	 vida	 a	 esse	

segredo.	Mostrando	que	ele	tira	sua	consistência	não	de	um	olhar	que	não	vê,	mas	

de	 um	 olhar	 que	 vê	 claramente,	 o	 outro	 como	 espelho	 institui	 que	 essa	 “coisa	

humana”	 exilada	 da	 experiência,	 justamente	 por	 ser	 traumática,	 não	 precisa	 se	

esconder	para	estar	escondida.	

	



 

 

3.	A	impossibilidade	radical	de	dizer	ao	Outro	“Não	sou	apenas	isso”	é,	para	

nós,	 o	 núcleo	 da	 experiência	 traumática.	 O	 trauma	do	 nascimento	 do	 sujeito	 diz	

respeito	à	fundação	de	um	espaço	virtual	que	se	constitui	como	um	intervalo	entre	

o	sujeito	e	o	Outro,	no	qual	o	sujeito	poderá	dizer	!Eu”	no	momento	em	que	o	Outro	

diz	!Tu”.	Nesse	sentido,	o	tu	enunciado	pelo	Outro	está	impregnado	pela	dimensão	

mortífera	do	significante,	o	!tu	és”,	que	foi	frequentemente	trabalhado	por	Jacques	

Lacan	em	diferentes	passagens	de	seu	ensino		

A	homofonia	comentada	por	Lacan	(1997)	entre	o	tu	est	(tu	és)	e	o	verbo	tuer,	

que	em	francês	significa	!matar”,	denota	o	perigo	de	o	sujeito	tomar	como	verdade	

o	saber	contido	nesse	!tu	és”	vindo	do	Outro.	Trata-se	do	poder	de	destruição	de	tal	

designação,	que	remete	ao	efeito	de	redução	do	sujeito	a	um	!Sou	apenas	isso	que	o	

Outro	diz”.	

Assim,	 se	 tomarmos	 o	 !tu	 és”	 como	 um	 saber	 não	 subtraído	 à	 verdade	

(verdade	do	“não	há	significante"	que	me	 represente	para	o	Outro),	mas	 com	ela	

coincidindo,	 ele	 resultará	 numa	 presença	 absoluta	 do	 Outro,	 que	 se	 tornará	

radicalmente	consistente	para	o	sujeito.	Na	prática,	vemos	que	um	acontecimento	

como	a	pandemia	leva	o	sujeito	a	responder	imperativamente	conforme	!a”	verdade	

supostamente	enunciada	no	!tu	és”.	O	impasse	aqui	diz	respeito	à	luta	entre	o	ser	e	

o	sentido.	Se	o	sujeito	escolher	o	sentido	que	o	Outro	lhe	oferece	ao	dizer	 !tu	és”,	

teremos	consequentemente	o	seu	desaparecimento.		

Qual	é	o	sentido	que	a	pandemia	oferece	ao	sujeito?	Qual	“tu	és”	está	em	jogo	

naqueles	que	de	alguma	forma	se	sentem	afetados	pela	des-espera	provocada	pela	

situação	 atual?	 Torna-se	 importante,	 neste	 momento,	 a	 exploração	 do	 sentido	

recaído	sobre	o	sujeito.	Para	isso,	faz-se	necessário	operar	de	modo	a	delimitar	o	

espaço	no	qual	ele	se	aloja:	o	espaço	entre	o	enunciado	e	a	enunciação.	O	trauma	

violenta	esse	espaço	onde	opera	o	campo	da	fala	e	da	linguagem,	mostrando	que	o	

mundo	 do	 silêncio	 absoluto	 é,	 na	 verdade,	 habitado	 pelo	 terror	 do	 silêncio	 do	

silêncio:	um	silêncio	que	fala.	É	exatamente	o	sentido	do	Outro	–	tornado	absoluto	e	

consistente	na	pandemia	–	que	impõe	esse	silêncio	ao	sujeito.	

	 	

Considerações	finais	

	 	



 

 

O	trabalho	clínico	realizado	durante	a	primeira	fase	da	pandemia	no	Brasil	

tem	mostrado	que	a	chegada	da	covid-19	deflagrou	um	inesperado	que	nos	colocou	

em	estado	de	espera.	A	permanência	nesse	estado	de	espera	remonta	à	des-espera,	

estado	no	qual	o	sujeito	imerge	na	obscuridade	de	uma	zona	de	exclusão	figurada	

pelo	intervalo	entre	o	passado	e	aquilo	que	ele	é	no	que	projeta.	Se	tomarmos	o	des-

esperar	 como	 marca	 do	 sofrimento	 singular	 produzido	 pela	 impossibilidade	 de	

esperar	a	espera,	constataremos	que	há	algumas	especificidades	a	serem	levadas	em	

conta	nos	tratamentos	que	dirigimos	neste	momento.	

A	 primeira	 coisa	 a	 considerar	 é	 que	 a	 subtaneidade	 com	 que	 fomos	

surpreendidos	pela	emergência	deste	drama	sanitário	mundial	 e	mortal	 eleva	os	

níveis	de	tensão	de	nossa	vida.	O	impacto	do	acontecimento-pandemia,	sobretudo	

com	a	 imposição	do	isolamento	social,	tem	o	potencial	de	revelar	algo	sobre	nós,	

sobre	o	sujeito,	sobre	aquilo	que	nele	se	mantém	em	segredo.	Estamos	aqui	diante	

da	 angústia	 do	 Unheimliche	 freudiano,	 o	 qual,	 além	 de	 dizer	 algo	 sobre	 alguém	

inquietado	pela	espera	em	sua	própria	casa,	também	diz	da	figura	do	segredo:	

	
A	angústia	é	quando	aparece	nesse	enquadramento	o	que	já	estava	ali,	muito	mais	perto,	em	

casa,	Heim.	É	o	hóspede,	dirão	vocês.	Em	certo	sentido,	sim,	é	claro,	o	hóspede	desconhecido,	

que	aparece	inopinadamente,	tem	tudo	a	ver	com	o	que	se	encontra	no	Unheimliche,	mas	é	

muito	pouco	designá-lo	dessa	maneira,	pois,	como	lhes	indica	muito	bem	o	termo	em	francês,	

assim,	 de	 imediato,	 esse	 hóspede	 (hôte),	 em	 seu	 sentido	 comum,	 já	 é	 alguém	 bastante	

inquietado	pela	espera.	…	No	sentido	corriqueiro,	esse	hóspede	não	é	o	Heimliche,	não	é	o	

habitante	da	casa,	é	o	hostil	lisonjeado,	apaziguado,	aceito.	O	que	é	Heim,	o	que	é	Geheimnis	

(segredo,	 mistério),	 nunca	 passou	 pelos	 desvios,	 pelas	 redes,	 pelas	 peneiras	 do	

reconhecimento.	 Manteve-se	 Unheimliche,	menos	 não	 habituável	 do	 que	 não	 habitante,	

menos	inabitual	do	que	inabitado.	(Lacan,	2005,	p.	87)		

	

Nesse	 sentido,	 é	 preciso	 discernir	 o	 falso	 segredo	 do	 verdadeiro	 segredo.	

Segundo	Didier-Weill	 (1997),	 é	 falso	 todo	 segredo	 que,	 determinado	 pelo	 ato	de	

estar	escondido	num	recanto	subterrâneo	da	obscuridade,	tira	sua	consistência	do	

fato	de	estar	abrigado	do	olhar	ou	do	pensamento	do	Outro.	Esse	falso	segredo	teme	

o	raio	de	luz	pelo	qual	ele	será	dissipado.	Por	outro	lado,	o	verdadeiro	segredo	não	

teme	a	luz,	e	necessita	dela	para	se	revelar.	Desse	modo,	o	verdadeiro	segredo	não	é	

secreto	porque	o	sujeito	não	saberia	ver	o	lugar	em	que	está	dissimulado,	mas	antes	

porque	ele	vê	com	toda	a	clareza	o	que	nele	próprio	se	furta	à	clareza	do	seu	saber.		



 

 

O	analista	que	enfrenta	junto	com	seus	pacientes	as	adversidades	subjetivas	

trazidas	à	tona	pela	pandemia	terá	o	papel	de	se	colocar,	desde	a	função	do	espelho,	

no	 lugar	de	um	olhar	receptivo,	que	pode	acolher	o	segredo	que	se	revela	para	o	

paciente	como	algo	traumático.	Mostrando	que	ele	tira	sua	consistência	não	de	um	

olhar	 que	 não	 vê,	mas	 de	 um	 olhar	 que	 vê	 claramente,	 o	 analista	 como	 espelho	

institui	que	essa	!coisa	humana”	exilada	da	experiência	não	precisa	se	esconder	para	

se	manter	escondida.	Mesmo	que	essa	coisa	seja	“o	pior”.	

Entre	a	violência	de	um	Outro	totalitário	–	encarnado	na	figura	do	vírus6	–	e	

a	fala	do	sujeito,	é	possível	imprimir	algo	de	sua	própria	subjetividade.	Por	isso,	as	

reflexões	em	torno	do	assujeitamento	ao	Outro	nos	fazem	constatar	que	é	preciso	

haver,	neste	momento,	a	transmissão	de	um	intervalo	que	possa	fundar	um	“inter”	

(inter-dito)	 que	 produz	 descontinuidade	 entre	 Outro	 e	 sujeito.	 Talvez	 assim	

poderemos	 realizar,	 junto	 com	 nossos	 pacientes,	 a	 árdua	 tarefa	 de	 não	 nos	

tornarmos	reféns	do	presente,	dessa	versão	monolítica	de	um	tempo,	desse	rumor	

uníssono	e	homogêneo	(Fuks,	2020).	
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